【读书】《切尔诺贝利的悲鸣》摘录

  1. 一个接一个死掉,但是没有人来问我们经历了什么、看到了什么,没有人想听和死亡或恐惧有关的事。但是我告诉你的故事是关于爱情,关于我的爱……(P25)
  2. 记得托尔斯泰怎么写的吗?皮埃尔经历过战争,觉得很震撼,他以为自己和全世界永远为之改变,但是过了一段时间后,他告诉自己:“我还是和从前一样对巴士司机大叫、咆哮,就像从前一样。”如果是这样,人为什么又要记得?为了确定真相,还是为了公平?所以他们可以释放自己,然后遗忘?是不是因为他们明白自己成为重大事件的一部分?或者他们想把自己隐藏在过去里?(P28)
  3. 但是去过切尔诺贝利很多次之后,我发现自己有多无能为力。所有的事物开始瓦解,我的过去再也不能保护我,我找不到答案,以前有,现在没有了。是未来在摧毁我,不是过去。(P30)
  4. 我的先生常说开枪的是人,提供子弹的却是上帝。(P34)
  5. 他们问我:“强盗来了怎么办?”我说:“他们能从我这里得到什么?他们想拿什么?我的灵魂?因为我只剩下灵魂了。”(P35)
  6. 突然有一天,你变成切尔诺贝利人,变成某种特殊生物,大家都对你感兴趣,却没有人真正了解。你很想和其他人一样,可是你再也做不到。……我们变成某种生物,“切尔诺贝利”就像一个暗号,听到的人都转头盯着你看,心想:他从那里来!我们不止失去一座小镇,还失去所有生活。(P38)
  7. “即使有辐射,这里依然是我的家,其他地方不需要我们,连鸟都爱自己的巢…… ”(P43)
  8. “孩子们拿走我的钱,通货膨胀拿走剩下的。你可以用他们赔偿我们家园的钱买到一公斤漂亮的苹果,不过现在可能也买不到了。”(P46)
  9. “切尔诺贝利是最可怕的战争,你无处可躲,地下、水里、空中都躲不掉。”(P50)
  10. “一个乌克兰女人在市场叫卖大红苹果:‘来买苹果有!切尔诺贝利的苹果!’有人劝她不要这样叫卖,没有人会买。‘别担心!’她说,‘还是有人买的,有些人要买给丈母娘,有些买给老板。’”(P52)
  11. “我没有过世的亲人,所以我替所有人哭,替陌生人哭泣,我会去墓园和他们聊天。”(P54)
  12. “我们这里有最可怕的战争——切尔诺贝利。”(P55)
  13. 帕米尔的塔吉克人和库里亚布的塔吉克人打来打去,他们都是塔吉克人,有相同的《可兰经》和信仰,但是库里亚布人啥帕米尔人,帕米尔人杀库里亚布人。(P63)
  14. 德国人都回德国,鞑靼人会克里米亚,没有人需要俄罗斯人,我们能有什么希望?能等待什么?俄罗斯不会拯救俄罗斯人,因为它太大了,无边无际。(P64)
  15. 男人不可能快乐,他不应该快乐。上帝看到亚当很孤单,所以给他夏娃,是为了让他快乐,不是让他犯罪。(P72)
  16. 那个地方会颠覆你的想法,事情的条理都被打乱。女人挤牛奶,旁边站着一个士兵,确保她把挤完的牛奶倒在地上;老妇人拿着一篮鸡蛋,旁边一名士兵陪着她走,看着她把鸡蛋埋起来。(P79)
  17. 我从阿富汗回来时,知道自己可以活下去;而这里正好相反,它在你回家后才把你杀死。(P83)
  18. 官员念着报上的声明,说我们因为有“高度政治觉悟以及精心策划”,所以灾变后仅仅四天,红旗已经在四号反应炉上飘扬。那面红旗一个月后就被辐射吞噬,于是他们又派人插上另一面旗,一个月后又得再插一面。(P106)
  19. 最好从远处射杀,眼神才不必和它们交会。你要瞄得很准,才不必事后补一枪。明白事理的是人,它们只想生存,“会走动的骨灰”。(P112)
  20. 有一件事情我记得很清楚:大家都没子弹了,没办法射死那只小贵宾狗,二十个人,一天下来一颗子弹也不剩,一颗也没有。(P115)
  21. 但是他妈妈对我说:“亲爱的,对某些人来说,生孩子是一种罪孽。” 爱人也是一种罪孽。(P120)
  22. 这世界已被一分为二:我们,是切尔诺贝利人;你们,是其他所有人。有人注意到了吗?在这里,没有人会说自己是俄罗斯人,白俄罗斯人,或乌克兰人。我们都自称为切尔诺贝利人。 “我们是从切尔诺贝利来的。”“我是切尔诺贝利人。” 就像另一个种族。就像一个新的国家。(P140)
  23. “建造教堂的时候,选的地点是需要上帝指示的。教会的神父会看见异象。建造教堂之前还要举行神秘的仪式。但是他们建造核电厂像建普通工厂一样,简直跟建猪圈没两样,结果他们用来建屋顶的沥青都化了。”(P145)
  24. 最可靠的“机器”就是士兵,他们被称为“绿色机器人”(以军服颜色命名)。(P152)
  25. 人们称切尔诺贝利是个意外,是一场灾难,但其实这就是场战争。切尔诺贝利纪念碑,看起来跟战争纪念碑没什么不同。(P156)
  26. 如果我早知道他会因此而生病的话,我会把家里的门都锁上,我会站在门口挡着,我会用家里所有的锁,把每一扇门都锁起来,不让他离开。(P171)
  27. “用铲子对抗原子!”(P182)
  28. 死亡已经无处不在,却没有人当一回事。(P203)
  29. 一个美国机器人上屋顶作业五分钟,就发生故障了。日本机器人也上去作业了五分钟,然后也发生故障了。俄罗斯机器人来了,一上去就是两小时!这时扩音器里传来了命令:“二等兵伊凡诺夫!再过两小时,你就可以下来休息,抽根烟了!”(P221)
  30. 人们永远遗弃了这片土地,而我们是第一批能体验这种“永远”的人。(P227)
  31. 在这里,我们都是切尔诺贝利人,我们不会害怕彼此。(P229)
  32. 这个国家属于当权者,国家永远摆在第一。他们大可以找出别的方法来实行预防——不需要公布,也不会造成恐慌。他们大可以把碘投放到水库里,或加在牛奶里。市内已备有七百公斤的浓缩碘来应付这种状况,但这些浓缩碘统统原封不动。人们害怕上级长官的程度,甚于害怕原子。所有人都在等待命令,等待电话,没有人行动。(P248)
  33. 这是何等的权力!一个人竟然可以拥有无尽的权力来支配他人!这已经不仅仅是欺诈和谎言,这是对无辜人民的战争!(P251)
  34. 我们总是说“我们”,而不说“我”。(P255)
  35. 这位女士,你可以告诉我么,为什么我不应该被生下来?那我该去那里?高高地在天上么?在别的星球上么?(P260)
  36. 我时常觉得,简单和呆板的事实,不见得会比人们模糊的感受、传言和想象更接近真相。为什么要强调这些事实呢,这只会掩盖我们的感受而已。从事实当中衍生出的这些感受,以及这些感受的演变过程,才是令我着迷的。(P281)